La narradora dAigua viva escriu a una persona a qui ha estimat molt, amb qui encara manté un vincle damor, denamorament i dagraïment. Intenta transmetre cada instant viscut amb alegria i sensualitat.
És una novel·la breu i un himne a la joia de viure. Té la forma dun llarg poema en prosa, que subratllaries sencer. I és la destil·lació de tota lobra anterior.
¿Què és la joia a mans de Clarice Lispector? Una fletxa que travessa el cant.